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No he acabado de leer La Histo-
ria, de Martin Caparrés (Buenos
Aires, 1957). Quisiera ser com-
prendido: por supuesto que he
llegado hasta su Gltima pdgi-

na, la 1.022, al ritmo demen-
te que imponen las fechas
de entrega periodisticas.

Sin embargo, este hecho

no agota las posibilidades

de lectura de un texto
como este; puede que
nada las agote, ni siquie-
ra la circunstancia de ha-
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berlo escrito, La Historia

es una obra descomunal no tan-
to por su extension (aungue el
volumen de la propuesta da la
medida de su ambicién) ni por
su condicién laberintica (que
es relativa, dada su estructura
aparentemente racional, hasta fi-
loldgica), sino mds bien por la
multiplicidad de registros y po-
sibilidades que acoge en tornoa
una idea alternativamente histé-
rica, narrativa, fisica, exis-
tencial, filosofica, meead-
nica, tinita o infinita:
la del iempo. Tam-
bién contribuye al
continuo desbor-
de del lecror el
hecho de que
Caparrds se
hava inven-
tado aquiun
castellano

que, sencillamente, no existe,
Una lengua cuyos mecanismos
de coherencia, cohesion, deri-
vacion y ritmo registran una vi-
bracién paralela ¢ indepen-
diente a los del castellano de
cualquier otro texto. Esto vale
igual para el relato central, un
manuscrito encontrado de he-
churas legendarias, que para las
notas de extension desatorada
que tratan de explicarlo y siste-
matizarlo en tono académico.
Porque La Historia parte de
un presupuesto clisico, el del
volumen inédito que un inves-
tigador encuentra por casuali-
dad. El mismo narrador se burla
explicitamente de ese tdpico,
pero eso no hace mis que redo-
blar nuestra alerra: el acto de la
lectura estd en el centro de las
muchas metiforas que se acu-
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mulan en estas mil pdginas.
Por eso mismo, cuesta cre-
er que pueda acabar de le-
erse La Historia.

¢Gomo estd construida
La Historia? Primero, tene-
mos una obra de un sacer-
dote espaiol del XVI tradu-
cida al francés por un noble
ilustrado del XVIIL, en la que se
explican “ciertos caracteres bd-
sicos de la Ciudad y las Tierras™:
para entender de qué se trata,
convengamos en sintetizarla
como la crénica de un linaje de
Padres e Hijos todopoderosos
en una cultura y sociedad mi-
toldgica. Ademds, convengamos
cautelarmente en sefalar como
conflicto central de ese texto el
hecho de que cada Padre deci-
de como debe regirse, vivirse y
contabilizarse el tiempo duran-

Una obra monumental, no
tanto por su extension y su
condicion laberintica, sino por
la multiplicidad de registros
en torno a la idea del tiempo

te su reinado. Luego, tenemos
las notas del historiador argenti-
no que localizé el documento:
acrobdticamente extensas, en
ellas hay un esfuerzo por siste-
matizar o enumerar cada factor
concurrente en la historia de la
Ciudad y las Tierras, lo mismo
los métodos masturbatorios que
los principios rectores de las eje-
cuciones publicas. Caben algu-
nas apreciaciones ridiculas ante
la magnitud entusiasta de La
Historia, v las haré: por supues-

to que en esas pdginas hay
excesos, momentos tedio-
sos, hasta monstruosidades
de una imaginacion despe-
fada por el terreno de la fan-
tasia. Todo ello es parte del
plan concebido por Capa-
rrds. Nada de todo ello in-
valida la condicién magistral
del libro, basada en ser inago-
tablemente enciclopédico.
Los lectores espafioles de
Caparrds venfamos de leer su
excelente Edkeverria, una nove-
la que ya hablaba de la historia,
de su construceidn y escritura,
de la necesidad de dotar de re-
lato fundacional a un pais, de los
peligros y falacias de ese tipo de
relato y de laidea misma de pais,
del modo en que la cultura o la
literatura se relacionan con lo co-
lectivo. No sé si nada de eso nos

preparaba para La Historia, sin
duda una de las mayores mate-
rializaciones de todas estas cues-
tones en lengua castellana (en
una lengua castellana) en las il-
timas décadas, v eso que (o tal
vez “debido a que™) las enfoca
lateralmente. Por otra parte,
creo que era Camille Paglie
quien empezaba sus clases de
humanidades recomendando a
los alumnos estudiar Cronolo-
gia; quisiera insistir en que el
tempo es, en sentido miltple,
asunto central en este volumen:
cronologias parddicas, pero tam-
bién tiempo dictado por el Po-
der, e incluso tiempo exigido
por este libro a su lector. Un
tiempo (ue no e agota en una
primera lectura de La Historia,
pues eso es apenas haber em-
pezado a leerlo. NADAL SUAU
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